方帮莲 四川在线记者何勤华
在木里县卡拉乡的林海间，多座瞭望哨矗立在海拔3000至4000米的山巅，其中有两座，由两对夫妻驻守，他们用4年的时光，筑起两道“防火线”。
降冲次尔、英宝祝玛夫妇：
牧林相伴烟火暖
在卡拉乡田镇村田一组连绵的群山之巅，有一栋木楞子房屋，这是降冲次尔和英宝祝玛夫妇驻守了4年多的“一支沟瞭望哨”。夫妻俩以山为家、与林为伴。
降冲次尔、英宝祝玛夫妇。
每天天刚蒙蒙亮，英宝祝玛起床后就用望远镜观察大山上的情况，不时用对讲机报平安，降冲次尔每天除了瞭望工作，还踏上了蜿蜒的山路，挎上装满酥油茶的保温壶，背着几块麦面馍和牦牛肉干，开启巡山模式；林区的每一条山梁、每一道山沟、每一片林地，林木种类、哪里有水源，哪里有水池，都印刻在夫妻俩的脚步里。遇到森林草原火险红色预警时，夫妻俩整夜不睡觉，守着这片林海。
4年多的巡山路走下来，降冲次尔总说：“林子安全，我们心里才踏实。”英宝祝玛也笑着接话：“看着漫山遍野的绿，就像守着自家的宝贝，一点闪失都不能有。”
瞭望哨的生活，远非单调孤寂。但夫妻俩把这片山头打理得有声有色：15头黄牛在坡地上悠闲啃草，8匹马儿甩着尾巴踱步，圈舍里的两头肥猪、山羊、土鸡、白鹅……这些牲畜家禽，既是夫妻俩改善生活的补给，也是守护山林岁月里最鲜活的陪伴。
白马龙布、郑拉初夫妇：
守护脚下的这片绿色
海拔4016.2米，寒风凛冽的麻撒村刮多组毕基垭口瞭望哨，白马龙布、郑拉初夫妇在此驻守。
白马龙布、郑拉初夫妇。
在这个距离乡政府3个多小时山路车程的瞭望哨，4年里，夫妇俩的生活简单而规律，清晨一起爬上瞭望台，用望远镜扫视方圆数十公里的山林，将每一片林地、每一寸山林的脉络都记在心里；白天轮流值守，眼睛紧紧盯着林间，耳朵贴着对讲机，生怕错过任何火情隐患；傍晚时分，两人并肩坐在门槛上，看着夕阳为森林镀上金边，聊着村里的琐事，郑拉初绣着鞋垫，等待夜色降临。
遇上山风呼啸的漫漫长夜，或是四下无人的寂静午后，夫妻俩便会唱起婉转的藏语山歌，歌声裹着风穿过林海，既是排遣孤单的慰藉，也是献给这片青山的告白。
由于海拔较高，他们没有成群的牲口，却也处处透着生活的暖意：房梁上同样挂着腊肉，桌上偶尔会有新鲜蔬菜和水果，是乡干部慰问时带来的惊喜；火炉上的酥油茶同样沸腾，茶汤的香气与降冲次尔家的并无二致，那是高原藏地生活最本真的味道。夫妇俩用最执着的坚守，守护着脚下的这片绿色。
(受访者供图)
